Viaggio 3 - La fata

Cumpene

Erano circa le quattro del mattino quando sentì parlare gli esseri umani. Due, a quanto pare. E si stavano avvicinando. C'era il trotto di un cavallo. Chi poteva essere? E dove sono andati a finire nel cuore della notte?

Dopo il vento di ieri, la foresta era di nuovo tranquilla. Era disturbata, come al solito, solo dalle creature della notte. Un gufo sbatteva le ali, spaventato dall'avvicinarsi dell'uomo. Una civetta ha sbattuto le ali, spaventata dall'avvicinarsi dell'uomo.

Si fermarono proprio ai suoi piedi. Erano in due, come aveva percepito da lontano. Un contadino più anziano ma ancora forte e uno più giovane.

- E' il signor Elijah?

- Quello è Spiridoane. L'ho visto circa tre giorni fa, quando sono venuto con il carro a prendere la cera per decorare il cancello. Sapete che la mia figlia più giovane, Irinuca, si sposa. L'accompagnerà un signore della città.

Quest'albero è buono solo per tirare le assi per rifinire la cucina e la casa grande. È tutto appeso nel cesto. Mia nonna ha messo uno scialle per farci girare un po'... Dallo qui, così possiamo prendere un collo o due, e mettiamoci al lavoro, per evitare che il sole ci colga e che la festa, Dio non voglia, ci protegga e ci custodisca. Spiridoane, prendi l'ascia e cominciamo.

Non è andata oltre. Forse ero destinato a lasciare la foresta e a trasferirmi in una casa di padroni. Spiridon si rimboccò le maniche, fece una grande croce, sputò sui palmi delle mani e il primo colpo di scure cadde su di me.

- Ma cosa ci fate voi qui?

Dall'oscurità della foresta emerse una figura vestita di verde con una pistola a tracolla.

Lo conoscevo bene. Era passato qualche volta a misurarmi con la sua bussola da foresta. Altre volte si fermava ai miei piedi e prendeva un ciuffo di tetta di coniglio, che masticava con gusto. Eravamo buoni amici.

- Elia, Spirdoane, sei tu?

- Oh mio Dio, signor Feaster, ci ha risparmiato così tanto! Ora cosa possiamo dire.

Non ci crederete se vi diciamo che siamo venuti per il manipolo di armaioli.

- Ti credo, certo che sì! Sei venuto per le spugne. Spiridon le fa a pezzi con un'ascia, tu, amico. le raccogliete con la capra e il cavallo porta la preda lungo il ruscello fino allo joagăr, dove la tagliate e la mettete in umido. È così? Chi dà la panna?

- Non si prenda gioco di noi, signor Facster. Come mai state svegli tutta la notte in mezzo al bosco? Come fai a riconoscerci al buio?

- Così, Guță ti ha consegnato. Stava pulendo l'altare, nella santa chiesa, quando ti ha sentito parlare con il prete di venire la mattina presto al joagăr per tagliare delle assi. L'occhiolino del veneziano. Quello che lavora al tavolo e alla casa nella parrocchia di padre Macarie e al joagărul sua santità. Sto parlando di quella nuova che i due artigiani tedeschi della città hanno montato il mese scorso. La conoscete, vero?

- Guță? Lo conosco, lo conosco, come faccio a non conoscerlo, a dargli la malattia! L'ho visto qualche volta. Le bambine parlano sui recinti di stare con la loro vecchia matrona. I loro peccati. Su, su, signor Feaster. Mi avete colto in flagrante. Siamo uomini di umanità. Mi conoscete bene. Non mercanteggio. Faremo pace. Sapete che sono parente del sindaco. Da lontano, ma ci chiamano ancora parenti.

- Non posso, signor Elijah. Non posso proprio. Il padre si è rivolto direttamente al nuovo direttore delle poste. Sa che anche il sindaco non si mette contro di lui. Ricorda che circa due mesi fa non ha perdonato nemmeno Vasile, il suo signor segretario del comune, quando ha scatenato la rissa al pub di Ion Huțulul. Ha il culo grosso in città. Mi ha detto di lasciarti abbattere l'albero, così ti avrei colto in flagrante. Ha detto di confiscarti il cavallo. Avrei usato la mia pistola se fosse stato necessario. Ma so che sei un brav'uomo. Mi hanno fatto pena i tuoi capelli bianchi e grigi e il nome del tuo villaggio. Avete solo quella foresta vicino a Chetrosu. Come hai fatto a diventare avido per il bene dello Stato?

- Oh, brutta guardia, signor Feaster.

- Pessimo tempismo, se così si può dire. Ma prima di mezzogiorno, venite con Spiridon alla stazione per fare una dichiarazione.

- Ma Spiridon non è da biasimare. È il nipote di mia sorella Zamfira. Non ha potuto dire di no quando gli ho chiesto di aiutarmi.

- Nipote, nipote, era sulla scena. Guarda, zio Elijah. Metterò una buona parola con il direttore delle poste. Parlate con l'insegnante, siete cognati. Potreste cavarvela con una multa.

Lentamente, lentamente, le voci si allontanarono, dissolvendosi nella boscaglia.

* * *

Il sole spuntava da dietro le creste, asciugando le perle di rugiada sui fili d'erba. Ai piedi, il morso dell'ascia si era riempito di resina dorata. Una formica curiosa, forse attratta dal forte odore della lacrima curativa, si impigliò nella stretta appiccicosa. Forse un giorno, tra millenni, la lacrima si sarebbe trasformata in astemio d'ambra, come sapeva che avevano fatto gli antenati dei suoi antenati milioni di anni prima.